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ABBAIARE ALLA LUNA  
 
Sfogliando le pagine della memoria e le 
ritualità dei “coccodrilli”; da qualche giorno 
siamo tutti smarriti ricordando le gesta e le 
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trame politiche di “Lui” l’uomo pubblico che 
per tantanni ha navigato nella politica 
italiana e non solo. 
Immagini di repertorio di Giulio Andreotti,  
ripreso da giovane, mi si dice che non 
fosse neppure un brutto uomo. 
Lungi da me una qualsiasi valutazione 
relativa al “personaggio”; Andreotti, la 
storia, gli archivi e i processi ne fanno un 
uomo da non dimenticare. 
Io, qui, oggi, desidero ricordarlo nei suoi 
anni ruggenti quando interveniva alle 
manifestazioni ufficiali dell’Unione Italiana 
Ciechi nella circostanza di diversi 
congressi nazionali della nostra 
Associazione. 
Il fatto che a quei lontani congressi 
partecipasse il Presidente del Consiglio 
dei Ministri era particolarmente gratificante 
per noi non vedenti ma soprattutto per il 
Presidente Nazionale.  
Decine di anni sono trascorsi ma la 
memoria e le emozioni sono ancora vividi. 
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Così abbiamo appreso che la prima 
esperienza che Giulio Andreotti ha avuto 
con noi ciechi è stata quando, egli viveva a 
Roma anche da ragazzo in una dimora 
che si affacciava intorno ai cortili 
dell’Istituto dei Ciechi Sant’Alessio, 
Andreotti ha iniziato a frequentare i non 
vedenti quando era ancora studente 
partecipando ai loro giochi e 
accompagnandoli in qualche loro uscita. 
Ha raccontato, allora, di persone e di 
ricordi gratificanti e per lui ancora 
commoventi… “Voi per me siete uomini 
come tanti, importanti personaggi, i ciechi 
hanno costruito per voi e per l’Umanità 
tanta storia e cultura”. Poi applausi, 
commozione; i ragazzi di allora che lo 
avevano conosciuto a stringersi intorno 
per toccare ancora una volta il suo braccio 
guida. 
Se non si era personaggi di un qualche 
riguardo non si poteva presenziare ai 
lavori assembleari di quei congressi che 
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erano strettamente riservati ai delegati 
nominati dalla base. 
La Sezione Unione Italiana Ciechi di 
Milano aveva allora un giovane segretario, 
Enzo Zaniboni, che godeva di molte 
simpatie e considerazione da parte del 
Presidente Nazionale di quei tempi, 
Paolo Bentivoglio, che ricordo, è stato uno 
dei fondatori della nostra associazione in 
quel lontano 1920 a Genova. 
Nell’anno in cui racconto di Enzo Zaniboni, 
non ricordo per quale particolare 
incombenza o benemerenza, era stato 
invitato a presenziare a quella nostra 
assise contrariamente dagli altri segretari 
sezionali che non erano stati invitati.  
Zani, come noi lo chiamavamo 
confidenzialmente, era un uomo schivo, 
all’antica, molti pregi, quasi nessun difetto. 
In ufficio per non rovinarsi la giacca si 
infilava due mezze maniche nere in 
maniera che i gomiti delle sue casacche 
non avessero a consumarsi. 
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Enzo Zaniboni ha presenziato a quel 
congresso senza farsi sentire, perché 
alcuno sapesse di quel suo privilegio. 
Una certa mattina dal microfono di servizio 
si sente comunicare che Enzo Zaniboni 
era chiamato alla cabina telefonica per 
una comunicazione urgente proveniente 
da Milano. Era accaduto che la moglie del 
nostro segretario, in avanzata gravidanza, 
avesse avuto le doglie, e così tutti o quasi 
hanno saputo con suo grande 
rincrescimento dei due fatti che lo 
riguardavano; la sua grande riservatezza 
era ormai …sulla bocca e nelle orecchie di 
tutti.    
Per molti anni la sezione di Milano ha 
potuto avvalersi di questo nostro 
funzionario intelligente e saggio, chi lo ha 
conosciuto non potrà mai dimenticarlo. 
Di Rodolfo Masto non se ne sentiva 
ancora parlare: i saggi, questi erano altri, 
del movimento giovanile della Democrazia 
Cristiana lo allevavano già a …“Kamut”. 
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Si racconta, ma non so se l’aneddoto sia 
vero, che un giorno fu presentato a Giulio 
Andreotti… “…Eccole Presidente un 
giovane e promettente bianco cerbiatto…”. 
Andreotti gli diede un buffetto sulla 
guancia e lo invitò a fare la sua …seconda 
Santa comunione. 
Rodolfo Masto non era ancora… visibile, 
“qualcuno” però aveva già presagito per lui 
il possesso di particolari qualità e per 
questo è stato nutrito con quel …cereale. 
 
1)  SERVIZIO DI ACCOMPAGNAMENTO 

E NON SOLO 
 
Il Presidente Rodolfo Masto mi incarica di 
…sceverare e allora riporto alcuni suoi 
importanti contenuti, pensando di fare 
cosa buona e giusta, tratti dalle sue 
segreterie telefoniche. 
   
- Desidero ringraziare, anche a nome del 
Consiglio Direttivo, i soci che superando la 
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fatica dei primi caldi hanno partecipato 
numerosi all’incontro di sabato scorso. (15 
giugno)  
L’ordine del giorno ci chiedeva di 
affrontare il delicato problema del servizio 
di accompagnamento che con la fine del 
mese, registrerà la conclusione dell’attività 
attualmente prestata dai ragazzi del 
servizio civile. 
Si è preso atto che problemi burocratici 
occorsi alla Presidenza Nazionale, ma 
soprattutto la situazione delle risorse 
legate al bilancio dei Ministeri non fanno 
individuare in tempi brevi il ripristino del 
servizio così come si era abituati ad avere 
sino ad oggi. 
Tutti abbiamo preso coscienza della 
complessità del servizio, che con circa 17 
mila accompagnamenti annui trova le 
maggiori difficoltà nel dover assicurare il 
servizio già a partire dalle ore 7.00 del 
mattino o in ore serali, ovvero festive, 
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quando il supporto dei volontari liberi non 
interviene a sufficienza. 
Al di là degli aspetti organizzativi i non 
vedenti presenti hanno poi preso 
coscienza dei costi che la Sezione ha 
continuato a sostenere per una migliore 
organizzazione del servizio. 
Il dibattito, particolarmente vivace e 
partecipato, ha evidenziato, ancora una 
volta, l’importanza del servizio di 
accompagnamento manifestando comune 
plauso ai ragazzi che fino ad oggi hanno 
prestato la loro opera. 
I presenti hanno poi sottolineato con 
fermezza la necessità di organizzare il 
nuovo servizio che partirà da ottobre, che 
pur limitato in ragione delle risorse, dovrà 
tenere necessariamente conto delle 
peculiari esigenze dei non vedenti. 
In merito al nuovo servizio, tutti hanno 
concordato circa l’opportunità di stabilire 
nuove regole riaffermando l’inderogabilità 
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di sancire precise priorità e regole 
comportamentali. 
Ritengo doveroso segnalare l’alto senso di 
responsabilità espresso dai ciechi presenti 
che hanno chiaramente condiviso e 
compreso la necessità di dover contribuire 
personalmente affinché il prossimo 
servizio venga organizzato rispettando 
criteri di efficienza ed efficacia. 
Tutti gli intervenuti hanno particolarmente 
apprezzato la decisione assunta dal 
Consiglio Direttivo che ha previsto che le 
spese relative alla prosecuzione del 
servizio nei mesi di luglio, agosto e 
settembre rimarranno a carico della 
Sezione. 
Nel corso dell’incontro ho assicurato che 
coinvolgerò istituzioni, imprese e media 
nella ricerca di nuove risorse straordinarie 
per rendere meno gravoso il contributo 
che a partire da ottobre sarà 
inevitabilmente richiesto ai soci. 
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Una commissione appositamente costituita 
metterà a punto la proposta per 
l’organizzazione del nuovo servizio. 
Ovviamente si terrà conto di chi usufruisce 
di servizi giornalieri e di chi usufruisce di 
servizi sporadici. Assicuro comunque che 
il nuovo progetto sarà ispirato a criteri di 
solidarietà, così come è sempre avvenuto 
nella nostra Sezione. 
 
- Mentre i media mantengono alto 
l’interesse sul problema dei falsi invalidi 
ignorando i nostri appelli a voler dare le 
giuste dimensioni del fenomeno a 
salvaguardia di chi è cieco davvero, quasi 
in sordina prendono corpo nuovi 
provvedimenti amministrativi che certo non 
tarderanno a causare ulteriori problemi ai 
cittadini più fragili. 
Tra le tante norme annunciate, mi riferisco 
in particolare, riprendendo l’appello di 
Tommaso Daniele, al nuovo decreto 
sull’ISEE - lo strumento di valutazione dei 
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redditi personali - che prima o poi le 
amministrazioni e gli enti pubblici 
dovranno adottare prima di erogare servizi 
a favore dei singoli cittadini. 
Anche in questa circostanza ci ritroviamo 
soli a combattere questa battaglia! Le altre 
associazioni e fra queste ahimè anche 
quelle che aderiscono alla Fand, appaiono 
poco sensibili alla questione. 
L’Unione sembra essere l’unica 
associazione a voler chiedere che i 
parametri per le identificazioni dal nuovo 
ISEE non si traducano unicamente in una 
operazione aritmetica ma in una attenta e 
comparata analisi in grado di valutare i 
bisogni specifici di ognuno. 
Dopo aver abbandonato lo scontro frontale 
che avrebbe provocato la revisione  
dell’indennità di accompagnamento, ecco 
individuato da parte di chi ci governa, il 
nuovo strumento ISEE, certamente più 
subdolo, la cui applicazione, supportata da 
una permanente campagna di stampa a 
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noi sfavorevole,  potrebbe addirittura 
trovare il sostegno da parte di una 
opinione pubblica disinformata.  
Qui sta il vero pericolo! Basti guardare i 
provvedimenti che le varie amministrazioni 
stanno assumendo in materia di 
erogazioni di servizi per rendersi conto, 
che in un prossimo futuro neanche troppo 
lontano, non ci saranno più prestazioni che 
non tengano conto dell’ISEE. 
Cari amici, quanto prima dovremo tornare 
a fare muro per la caparbia difesa del 
nostro futuro! 
Consideriamoci quindi tanti piccoli mattoni 
che la nostra Unione saprà trasformare in 
baluardo sicuro e costante presidio per la 
nostra libertà! 
 
- Una promessa che sarà mantenuta  
In alcuni importanti incontri ho ventilato la 
possibilità che l’Unione sostituirà un 
impegno statutario che non è più, la 
seconda assemblea sezionale, con un 
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incontro e un’escursione nella quale si 
sapranno e potranno contemperare le 
informazioni, la reciprocità e il 
divertimento. Così in accordo con il Circolo 
ricreativo Paolo Bentivoglio, la sezione 
organizzerà un incontro che porterà a tutti 
momenti di confronto e di sollievo. 
Le prossime segreterie telefoniche, cioè 
non appena gli itinerari saranno configurati 
con certezza, informeranno circa la data e 
le modalità di iscrizione. 
 
- Ricordo che in data 14 settembre tutti 
coloro che desiderano collaborare e 
intervenire per l’organizzazione del 
prossimo servizio di accompagnamento 
che decorrerà dal 1° ottobre, sono 
convocati a partecipare all’incontro che 
sarà organizzato, alle ore 15, presso la 
Sala Barozzi dell’Istituto dei Ciechi di 
Milano. 
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- Mentre introduco la segreteria telefonica 
di questa settimana, sono in attesa di 
essere ricevuto da un'autorità istituzionale 

alla quale sottoporrò, come ad altri, la 
delicata questione del servizio di 
accompagnamento che tanto preoccupa la 
nostra compagine associativa. 
Da una prima analisi effettuata, appare 
evidente che la spesa annua per 
l'organizzazione del servizio non potrà 
essere inferiore a circa 200.000 euro, in cui 
sono compresi i costi relativi al personale 
(sulla base di n.15 accompagnatori), quelli 
riguardanti gli addetti della segreteria, le 
spese telefoniche e di trasporto. 
Tale circostanza impone a me, e a tutti i 
componenti del Direttivo, di ricercare nuove 
risorse in modo da limitare per quanto 
possibile il sacrificio che sarà richiesto ai 
Soci. 
Profondamente amareggiati per la scarsa 
sensibilità che la società sta dimostrando 
nei confronti di un problema strategico e 
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vitale per i non vedenti e gli ipovedenti, ci 
sostengono la Vostra comprensione e il 
Vostro consenso che noi ripagheremo con 
la programmazione di un servizio efficace e 

puntuale. 
Ed ora con le parole più semplici che 
vengono dal cuore formulo per tutti gli 
auguri migliori per le prossime vacanze 
affinché tutti i non vedenti, familiari e amici 
possano incontrare dei giorni nei quali le 
più belle speranze possano essere 
alimentate e realizzate. 
Rodolfo Masto  
 
2)  CRONACHE DI CASA NOSTRA  
 

A)  LIBRI LIBRI LIBRI E NON SOLO - di Mario Censabella 

 
011.011.011  - risponde il Comune di 
Torino… “…vorrei avere alcune 
informazioni sulla mostra del libro” mi si 
risponde che no, che non vi è alcuna 
mostra del libro, io a insistere dicendo che 
è una iniziativa a carattere internazionale 
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che proprio quel giorno- 16 maggio  si  
sarebbe inaugurata, odo   brusio, 
incertezze, poi un’esclamazione ma 
signore! 
E’ la fiera del libro”. 
Da questo approccio, che è anche un 
diversivo, è nata la mia presenza in una 
manifestazione che ogni anno, sia pure 
per pochi giorni, fa divenire Torino la 
capitale internazionale del libro in tutte le 
sue sfaccettature e diversificazioni. 
Così è accaduto che venerdì 17 maggio 
nella sala avorio assistessi alla 
presentazione di un’iniziativa che consente 
alla Federazione delle Istituzioni pro Ciechi 
di promuovere con sottolineature più 
importanti, di quanto non accadesse nel 
passato, un evento che attraverso quadri 
opportunamente predisposti con materiali 
in rilievo e con particolari coloriture 
intendono ottenere reciprocità fra il mondo 
e le consapevolezze di bambini e ragazzi 
vedenti e non vedenti.   
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I quadri che saranno poi anche oggetto di 
mostre itineranti sono combinati con 
parole che hanno lo scopo di promuovere 
e stimolare sinergie e sensibilizzazioni fra 
coloro che vedono e che non vedono. 
Un comunicato stampa è intervenuto 
successivamente alla conferenza per 
illustrare con dovizia di particolari 
l’iniziativa. 
Enel Cuore porta le parole della solidarietà 
al Salone del Libro - 
Torino, 17 maggio 2013 – Per festeggiare 
dieci anni di attività Enel Cuore porta al 
Salone Internazionale del Libro di Torino 
Le parole della solidarietà e lo fa con due 
iniziative pensate per i più piccoli e per gli 
adulti in un’ottica di integrazione e utilizzo 
di diverse forme di linguaggio. 
Il modo di raccontare il mondo della 
solidarietà è cambiato, acquisendo formule 
che appartengono ad altri mondi, dalla 
politica all’impresa, dalla burocrazia al 
marketing. Per ritrovare parole perdute, 
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restituire il senso a quelle svuotate del loro 
significato originario Enel Cuore ha deciso 
di dar vita a due iniziative: una mostra 
itinerante in cui le parole si toccano e un 
libro in cui sono raccolte le parole che 
sono importanti per raccontare il mondo 
della solidarietà, interpretate da 
personaggi ed esperti provenienti da 
mondi diversi. 
Insieme alla Federazione Nazionale delle 
Istituzioni pro Ciechi, Enel Cuore presenta 
a Torino, la prima tappa della mostra tattile 
- “Le parole della solidarietà. A spasso con 
le dita”, che girerà le principali città 
italiane. L’esposizione presente al 
Lingotto, organizza in collaborazione con 
la Fondazione per il Libro, la Musica e la 
Cultura è composta da 12 tavole tattili 
d’artista che spiegano altrettante parole in 
forma tattile, rendendo l’esperienza della 
lettura accessibile anche alle persone non 
vedenti. Le parole sono state scelte da 
una commissione di esperti chiamati dalla 



 19 

Federazione Nazionale delle Istituzioni pro 
Ciechi composta, tra gli altri, da un 
editorialista culturale, un documentarista, 
un costituzionalista e un responsabile 
Ong.  “A spasso con le dita: Le parole 
della solidarietà” si svolge nel Bookstok 
Village del Salone Internazionale del Libro, 
dove oltre a poter visitare e toccare le 
tavole in mostra, si svolgeranno laboratori 
didattici aperti alle scuole. Lo spazio è 
condiviso con CasaOz Onlus, 
l’associazione di Torino che offre sostegno 
alle famiglie con bambini che si trovano a 
vivere situazioni di malattia, che presenta, 
in collaborazione con Giusti Eventi il 
laboratorio “Scopri con noi la serigrafia”, 
dove i bambini potranno apprezzare la 
magia di una delle tecniche di stampa più 
antiche e diffuse del mondo. 
La presenza di Enel Cuore Onlus, 
Federazione Nazionale delle Istituzioni pro 
Ciechi e CasaOz Onlus insieme al Salone 
del Libro, vuole essere un segno concreto 
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della sinergia in cui le tre associazioni 
credono fermamente. 
Le parole del mondo della solidarietà 
diventeranno anche un libro in uscita il 
prossimo ottobre: il volume, realizzato in 
collaborazione con Feltrinelli e la Scuola 
Holden, raccoglie cento parole descritte e 
interpretate da personaggi del mondo della 
cultura, dell’Università, del giornalismo, 
dello sport e della musica. L’obiettivo è 
quello di creare uno strumento di 
riflessione utile alle associazioni e a tutti 
coloro che lavorano nel terzo settore; un 
punto di partenza e una traccia attraverso 
la quale comunicare, raccontare le attività 
e scrivere i progetti. 
Il libro conterrà inoltre 30 parole suggerite 
dal popolo di internet attraverso la 
campagna di Enel Cuore: “Le parole che 
sono importanti”. La onlus di Enel ha infatti 
deciso di chiedere il contributo del maggior 
numero di persone possibile attraverso il 
sito: www.leparolechesonoimportanti.it 

http://www.leparolechesonoimportanti.it/
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dove ognuno può suggerire una o più 
parole per raccontare il mondo della 
solidarietà. L’idea è quella di stimolare il 
terzo settore, e l’opinione pubblica in 
generale, sull’opportunità di ripensare il 
modo di comunicare il mondo della 
solidarietà, partendo da “Le parole che 
sono importanti” e introducendone delle 
nuove che vengono dal quotidiano e dalla 
dimensione valoriale delle persone: 
volontari, operatori o cittadini. 
Al Salone Internazionale del Libro 2013, la 
Federazione Nazionale pro Ciechi ha 
presentato Settestella, della collana di 
album per l’infanzia texture-illustrati 
realizzati col contributo di Enel Cuore, 
nell’ambito della campagna “A spasso con 
le dita”. Il volume sarà distribuito 
gratuitamente presso biblioteche 
pubbliche, strutture pediatriche, 
associazioni umanitarie e istituzioni 
impegnate nella promozione della lettura 
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che operano per l’integrazione scolastica e 
sociale dei bambini vedenti e non vedenti. 
“A spasso con le dita” è un progetto 
nazionale avviato nel novembre del 2010 
per favorire l’integrazione fra ragazzi 
ciechi, ipovedenti e vedenti; ideato dalla 
Federazione Nazionale delle Istituzioni Pro 
Ciechi e sostenuto da Enel Cuore Onlus, 
la Onlus di Enel dedicata al sociale, che 
dal 2004 sostiene progetti di solidarietà in 
Italia e all’estero. 
- Così si è conclusa questa mia nuova 
esperienza in un contesto nel quale 
musica, molta gente e interviste, sono stati 
componenti giusti per non far dimenticare 
quel venerdì 17 maggio che ha sconfitto 
ogni pregiudizio e iattura. 
011 011.011 risponde il Comune di Torino, 
così ho appreso che attraverso quel 
centralino si possono ascoltare le riunioni 
del Consiglio Comunale di Torino. 
Se dovessi dire dell’intervento del 
Presidente della Federazione delle 



 23 

Istituzioni pro Ciechi Rodolfo Masto 
formulerei un commento positivo poiché 
ha saputo interfacciare gli scopi 
dell’iniziativa con sottolineature di 
profonda umanità. 
 
B) Manconi: io, quasi cieco e la mia vita 
tra le ombre – (non è un falso cieco) 
"Per esempio, io non so che faccia abbia 
Obama. Nel 2008, quando venne eletto, 
non ero già più in grado di memorizzarne il 
volto. Direi che ha una testa ovaloide. È 
così?". Mentre parla, non ti centra, guarda 
un po' altrove. "Anche Giovinco, per dire, 
eroe della mia epopea sportiva. È venuto 
dopo, e io non so immaginare i tratti del 
suo viso, né riconoscerne movenze e 
traiettorie sul campo". 
 
"Tutto quello che non ho filmato nel 
cervello prima della mia patologia, mi è 
visivamente sconosciuto". 
Luigi Manconi, 65 anni, sardo di Sassari, 
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senatore del Pd e fresco presidente della 
Commissione per i Diritti Umani, oltre a un 
altro sacco di cose, dalla sociologia alla 
militanza politica fino a una conoscenza 
dottorale in musica leggera e popolare, 
non vede praticamente da 7 anni e non ne 
ha mai parlato. Per pudore, forse, o per 
volontà di rimozione. Resta il fatto che, 
anche se la definizione clinica è 
"ipovedente", per la Asl è un "cieco civile", 
con un "residuo visivo non superiore a un 
ventesimo" all'occhio sinistro e zero al 
destro. In un parlamento di non 
larghissime vedute, lui è l'unico a non 
vederci sul serio. Ma non porta il bastone, 
né gli occhiali scuri, gira spesso da solo, 
attraversa la strada come un pazzo. Non 
che la cecità per Manconi sia un segreto 
da celare, ma neanche un handicap da 
esibire. "Lo dico a quelli con cui entro in 
contatto, molti lo apprendono 
all'improvviso. Di solito, mi danno una 
pacca lieve sul braccio e mormorano: 
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scusa, non sapevo. Scusa di che? Io sono 
più cose: politico, docente universitario, 
padre di tre figli. E c'è Bianca (Berlinguer, 
direttore del Tg3, ndr). In più ho anche un 
handicap. Anche, capisce. Handicap che, 
oltretutto, posso affrontare con i privilegi di 
classe e di censo che comporta la mia 
condizione sociale". Suona un telefono. Le 
assistenti che gli danno sei occhi, le due 
Valentine (Calderone e Brinis) e Cecilia 
(Aldazabal), sono fuori dalla stanza per 
discrezione. Lui raggiunge disinvolto 
l'apparecchio e risponde, poi si sdraia con 
la faccia sulla tastiera per comporre un 
numero. Sulla scrivania, fogli di appunti 
scritti con grafia enorme. Per leggerli, li 
schiaccia contro l'angolo dell'occhio 
sinistro, l'unico da cui filtra un micro raggio 
di visione. Poi torna a sedersi e mi dice: 
"Lei porta una camicia con le maniche 
rimboccate, un gilet, visto che non sembra 
tipo da panciotto, ed è un peccato, e ha un 
blocco a spirale. Il viso non so". Vede delle 
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ombre? "No, è come se fosse tutto 
sfumato".  
Quando tutto ha cominciato a sfumare? 
"Già dal 2005 sapevo del glaucoma, che si 
sommava a una forte miopia, a un 
distacco della retina, e a tanti altri guai dei 
miei occhi. Ma non immaginavo un 
peggioramento tanto rapido". 
Ricorda il momento del non ritorno? 
"Ho una totale, e addirittura suicida 
ignoranza del mio corpo, e non riesco a 
collocare con precisione quel momento. 
So però che è irreversibile. Allo stato 
attuale, neanche le staminali, dice il 
professor Mario Stirpe che mi ha in cura, 
potrebbero invertire il processo". 
Quando le accadde? Non può non 
esserci l'istante preciso in cui la vista 
svanisce e te ne rendi 
spaventosamente conto. 
"Novembre 2007, credo. Ero 
sottosegretario alla Giustizia e alla 
Camera dovevo dare il parere del governo 
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su emendamenti e mozioni. Da un po' mi 
ero accorto che la situazione del mio visus 
si stava aggravando, così avvisai il 
presidente di turno, Giorgia Meloni, che 
avrei potuto avere delle difficoltà. 
Cominciai, ma da lì a poco mi accorsi di 
non riuscire a leggere neanche mezza 
riga. Mi venne in soccorso un funzionario, 
suggerendomi le parole, ma io faticavo a 
ripeterle. L'opposizione prese a 
rumoreggiare. Quando la protesta si fece 
più vivace, mi rivolsi all'aula: "Per un 
problema di salute non sono più in grado 
di proseguire". Da quel momento non sono 
stato più capace di leggere un testo, né gli 
appunti per i miei interventi, che curavo 
maniacalmente. Decifro a malapena 
qualche riga, scritta a mano in grandi 
caratteri". 
Lei, una persona che vive di parole 
scritte, colpita al cuore della passione. 
Come reagì? 
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 "Qualcuno mi considera un depresso. Ed 
è possibile che questo sia un tratto del mio 
carattere che allora si accentuò per un 
breve periodo e che ancora, 
occasionalmente, si manifesta. Per 
converso, ho accentuato il mio 
iperattivismo e l'agitazione psicomotoria di 
tante iniziative, parole, scritti". 
Conseguenze pratiche? 
"Giro con un fascio di contanti come un 
camorrista perché non posso usare il 
bancomat. Io che sono titolare di una 
moltitudine di cravatte, e che me ne 
regalai una di Bardelli il giorno del mio 
ventesimo compleanno, facendo una follia, 
appena espulso dalla Cattolica di Milano e 
senza una lira, adesso corro rischi terribili 
con gli abbinamenti. Mi aiuta spesso mia 
figlia Giulia, ma prima era una scelta 
gelosamente mia". 
Passando a mutazioni più traumatiche?  
"Prima leggevo 6 quotidiani al giorno in 
due ore. Li ho sostituiti con 6 rassegne 
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stampa radiofoniche più tre gr. Comincio 
alle 6.30 con Radio1 e vado avanti fino 
alle 9.30 con Terza pagina di Radio3; in 
mezzo, l'imperdibile Massimo Bordin su 
Radio Radicale. Va molto peggio con i 
libri: mi vengono letti i capitoli essenziali di 
quelli scientifici, sociologia e politologia, e 
ne apprendo il succo. Ma la narrativa e la 
poesia sono la vera privazione. Mi hanno 
appena regalato un Meridiano di Amelia 
Rosselli. So che è lì e non posso farci 
niente. E abbiamo un bellissimo quadro 
tutto bianco di Gianni Dessì: per vederlo, 
devo toccarlo con le mani. Va un po' 
meglio con i film: mi attacco il lettore dvd 
all'occhio sinistro e qualcosa riesco a 
seguire. Con Django di Tarantino sarà 
dura perché c'è tanta azione, ma con 
Amour di Hanneke, meravigliosamente 
parlato da Trintignant ed Emmanuelle 
Riva, è andata bene". 
Mai pensato di ricorrere a strumenti che 
agevolano la vita dei ciechi? 
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 "Ho 65 anni, trovo più faticoso apprendere 
nuove tecniche piuttosto che farmi aiutare 
all'interno di "A buon diritto", che ho 
fondato nel 2001 e dove mi sento a casa". 
L'Italia è un Paese che sta attento ai 
ciechi? 
"Vent'anni fa, lessi un'indagine Istat che 
quantificava il numero dei portatori di 
handicap. Ci scrissi un saggio: Cinque 
milioni di disabili e il predellino del tram di 
Milano. Scalini altissimi, un ostacolo 
insormontabile per portatori di handicap, 
donne incinte o con passeggino. Oggi, 
prendere un treno, specie se regionale, 
comporta le stesse difficoltà". 
In Senato invece... 
"C'è un cortile interno, che avrò fatto 
centinaia di volte. Mi ero scordato che nel 
mezzo si trovano due gradini e così, 
tornatoci quest'anno, sono incespicato 
pericolosamente. Ho segnalato a un 
assistente parlamentare che, per legge, su 
tutti i gradini va tracciata una striscia nera. 
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Si è scusato, l'ha fatta mettere e mi ha 
raccontato di quando anche Andreotti, coi 
suoi passettini, rischiò di cadere proprio lì, 
ma lui, l'assistente, si buttò e lo raccolse al 
volo, cosa che gli valse la prima nota di 
merito". 
Lei ha una vita politica insolita. A parte 
l'antica militanza in Lotta Continua, è 
stato portavoce dei Verdi, con 
dimissioni date immediatamente dopo 
la sconfitta alle Europee del '99, 
sottosegretario di Prodi, senza essere 
parlamentare, fino al 2008. In mezzo c'è 
l'attività di "A buon diritto", che, tra 
l'altro, ha reso pubblico lo scandalo di 
Stefano Cucchi. Come mai, dopo 12 
anni, il Pd l'ha candidata? 
“Non spetta a me dirlo. Credo che 
qualcuno si sia ricordato che già nel '95 
presentai il primo disegno di legge sulle 
unioni civili e nel '96 il primo sul 
testamento biologico. Persino in politica, 
talvolta questo può contare". 
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Che differenze nota con le altre 
legislature che ha vissuto? 
"Oggi, sia perché un qualche 
rinnovamento in effetti c'è stato sia perché 
le larghe intese hanno modificato il 
quadro, tutto appare più difficilmente 
riconoscibile e classificabile: le dislocazioni 
politiche e le opzioni individuali. Persino la 
distinzione tra maggioranza e opposizione 
risulta  più  sfumata".  
E sul piano personale? 
"Politicamente io mi definirei un radicale di 
sinistra estrema, tuttavia sempre 
interessato a trattare le questioni 
intrattabili e, se possibile, a governarle.  
Comunicando assiduamente, parlando, 
incontrando. Per esempio, passando molto 
tempo nei settori dell'aula dove siedono i 
miei avversari politici. Ecco, se devo 
discutere di libertà religiosa col valdese 
Malan, del Pdl, o di unioni civili con Bondi, 
devo prima chiedere all'assistente se si 
trovano in aula, poi farmi accompagnare 
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da loro o chiedere loro di raggiungermi; e 
così con 5 Stelle".  
Qualche volta riesce a ridere della sua 
disgrazia? 
"Spesso. Pensi che il primo giugno ho 
presentato a Cremona, in piazza del 
Duomo, il mio La musica è leggera, con 
Maurizio Maggiani, altro ipovedente. Al 
termine, lui dice: io e Luigi non possiamo 
salutarci con un "ci vediamo un'altra volta", 
perché non ci vediamo proprio. Poi attacca 
una canzone popolare del primo 
Novecento, che fa così (Manconi si mette 
a cantarla, con bella voce bassa ben 
temperata, ndr): "Son cieco e mi vedete 
/devo chieder la carità/ho 4 figli, 
piangono,/del pane non ho da dar.//. Noi 
anderemo a Roma / davanti al papa e al re  
noi grideremo ai potenti/che la miseria c'è".  
Come fa a prenderla così? 
"La Chiesa parla di stato di grazia, un 
qualcosa che ti offre risorse impensabili 
per affrontare circostanze particolarmente 



 34 

dolorose o comunque gravose. L'ho 
sperimentata su di me e, per esempio, sui 
familiari di vittime di ingiustizie atroci. Ilaria 
Cucchi ha avuto il bene di questa grazia, 
nonostante tutto". Di Carlo Verdelli -  (da 
Repubblica.it del 14 giugno 2013)  
(Bravo Manconi, i gradini di alcuni tram a 
Milano sono davvero impossibili!) mc 

  
 C) SIAMO VERAMENTE BRAVI  
 

 Lecce - Vi ricordate di Vincenzo 
Rubano? Lo studente non vedente 
dell’Istituto “Galilei - Costa” di Lecce che 
al terzo anno ha messo in piedi una 
battaglia personale contro le 
inaccessibilità di siti web e di alcuni 
software creando ed implementando il 
sito/servizio di denuncia “Ti tengo 
d’occhio”, e che al quarto anno ha 
concepito il sistema “V4B – Video4Blind” 
per rendere “visibili” ai ciechi i video su 
Youtube, e che appena due mesi fa è 
stato invitato a partecipare al DrupalCon 
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di Portland negli Usa e che ancora, 
proprio in questa occasione, ha ricevuto 
una proposta di una borsa di studio di sei 
mesi in America? Bene, Vincenzo 
continua a stupire. Ha appena terminato 
gli esami di Stato e ieri, a conclusione 
degli scrutini e a pubblicazione dei 
risultati avvenuta, è stato personalmente 
riconvocato dalla commissione d’esame 
a presentarsi presso la scuola in quanto 
il presidente, i commissari esterni e quelli 
interni hanno voluto avere il piacere di 
comunicargli a voce il risultato 
conseguito: 100 e lode e plauso della 
commissione. 
Vincenzo ha conseguito 45/45 agli scritti 
(italiano, informatica e terza prova) ma è 
all’esame orale che ha letteralmente 
sbalordito chi ha avuto la fortuna di 
essere presente ed assistere a ciò che è 
avvenuto durante i colloqui in tutte le 
discipline. La scena che si è venuta a 
creare a fine esame è definibile “epica”. 
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La commissione, costituita dal 
presidente Maurizio Scardia, dai 
commissari esterni, Flavia Bernardini 
(Lingua inglese), Raffaele Cambò 
(Economia) e Francesco Turchi 
(Informatica) e dai commissari interni, 
Marcella Errico (Diritto e Scienze delle 
Finanze), Matilde Presicci (Italiano e 
storia) e Maria Luce Tundo 
(Matematica), si è alzata in piedi e, con 
le lacrime agli occhi per la commozione 
e per l’emozione provata, ha iniziato ad 
applaudire il giovane studente salentino. 
Ad essi si sono aggiunte tutte le altre 
persone presenti in aula, studenti 
compagni di Vincenzo, parenti, altri 
docenti e personale della scuola. L’unica 
un po’ interdetta, che non ha ben 
compreso cosa stesse accadendo è 
stata Marisol, il bravissimo e dolcissimo 
cane guida di Vincenzo. 
Ogni disciplina affrontata ha avuto una 
storia a sé, Vincenzo non si è limitato a 
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rispondere alle domande dei singoli 
commissari ma, di volta in volta, ha 
preso spunto dalla risposta diretta per 
poi “allargarsi” ed integrare e completare 
le diverse esposizioni con interventi del 
tutto personali, di approfondimento e di 
critica. Naturalmente, già a fine esame e 
dopo la scena da “standing ovation”, 
Vincenzo deve aver iniziato ad 
immaginare quanto l’esame sia stato 
positivo, ma è stato solo ieri, nella 
prestigiosa sala consiliare dell’antico 
istituto e alla presenza anche delle due 
collaboratrici della dirigente Addolorata 
Mazzotta, le prof.sse Emma Orlanducci 
e Tiziana Calignano, che lo studente si è 
sentito rivolgere dal presidente Scardia 
queste parole: «In tanti anni di 
esperienza, non abbiamo mai assistito 
ad un esame così brillante e fuori 
dall’ordinario, e non ci è mai successo, 
ad esame concluso, di riconvocare uno 
studente per il gusto ed il piacere di 
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comunicargli a voce, personalmente, 
l’ottimo risultato conseguito. Complimenti 
Vincenzo, a te vanno i nostri più sinceri 
auguri per un futuro ricco di soddisfazioni 
e brillanti traguardi, te li meriti tutti, e 
grazie ancora per averci fatto provare 
emozioni così forti e uniche, che 
nessuno di noi dimenticherà facilmente, 
anzi, siamo sicuri che non 
dimenticheremo mai».  
 
3)  NOTIZIE UTILI 
 
Informo che gli uffici sezionali rimarranno 
chiusi per ferie da lunedì 5 a venerdì 23 
agosto. 
Rimane comunque la disponibilità della 
Sezione ad offrire, anche nel periodo di 
chiusura, il servizio di accompagnamento 
telefonando, con il preavviso di almeno due 
giorni lavorativi, da lunedì a venerdì, con 
l’esclusione di venerdì 16 agosto, ai numeri 
02.76.02.31.50 – 02.76.00.28.82 – 
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02.76.00.87.12.  Per emergenze telefonare 
al 393.334.36.05. 
Come di consueto la nostra segreteria 
telefonica, al n. 02.78.30.00 sarà 
costantemente attiva per tutto il periodo nel 
quale i nostri uffici saranno chiusi per ferie. 
Ritengo opportuno ricordare a tutti i soci 
della nostra sezione l’importanza della 
partecipazione alla riunione prevista per 
sabato 14 settembre alle ore 15 presso la 
Sala Barozzi dell’Istituto dei Ciechi di Milano 
Via Vivaio 7, nel corso della quale saranno 
illustrate le norme e le modalità che 
andranno a caratterizzare la fruizione del 
nuovo servizio di accompagnamento che, 
ribadisco, dal 1° ottobre potrà essere 
erogato grazie al concorso economico 
diretto di coloro che se ne avvarranno. RM  
 

La nostra sede di Via Bellezza 16, Circolo 
Paolo Bentivoglio, sarà chiusa per ferie per 
l’intero mese di agosto. 
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I corsi per l’apprendimento della lettura e 
scrittura braille intesi a perseguire 
integrazione e socializzazione 
riprenderanno nel mese di ottobre presso 
la nostra sede di Via Bellezza 16 – Per 
parteciparvi occorre prenotarsi presso la 
segreteria di Presidenza, Tania.   
 
La nostra segreteria telefonica 02.78 30.00 
e il nostro fax 02.76.00.94.88 sono 
costantemente attivi per tutto il periodo nel 
quale i nostri uffici saranno chiusi. 
Le consulenze, psicologica a cura della 
dottoressa Erica Monteneri e legale a cura 
dell’avvocato Nicoletta dal Cero, 
organizzate presso la Sezione il 2° sabato 
di ogni mese, riprenderanno regolarmente 
a partire da sabato 14 settembre 2013. 
 

La Sede Centrale UICI comunica che, 
accogliendo le richieste dell’UICI e di altre 
associazioni di e per persone con disabilità, 
la R.F.I., società per azioni controllata dal 
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Gruppo Ferrovie dello Stato, mette a 
disposizione di chi desidera chiedere 
informazioni e prenotare i servizi di 
assistenza in stazione, riservati ai 
passeggeri con ridotta mobilità, il numero 
verde 800.90.60.60. La linea è gratuita ed é 
raggiungibile da rete fissa, sette giorni su 
sette, dalle 6.45 alle 21.30. R.F.I. invita a 
segnalare le eventuali difficoltà incontrate 
nel contattare l’800 90.60.60, inviando una 
e-mail all’indirizzo: StationManager@rfi.it  
 
Servizio di Patronato 
Ricordiamo che, a seguito della 
sottoscrizione della convenzione con 
ANMIL, questa Sezione offre servizi di 
Patronato e CAF riferiti in particolare alle 
problematiche e alle necessità dei cittadini 
disabili, quindi ci si potrà rivolgere ai nostri 
uffici per ogni pratica assistenziale e 
previdenziale, il servizio è offerto pure a 
familiari e amici.  
 
 

mailto:StationManager@rfi.it
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4)  RICORDIAMOLI  
 
Ermelinda Amitrano - Saida Bettazzi  
Maria Luisa Bossi - Oriano Fogagnolo 
Rossella Le Piane - Angela Loreto  
Ferdinando Mangiagalli - Mirella Pauletta  
Giuseppa Ronchi - Maria Sala –  
Carmelo Pezzino - non era un non 
vedente ma per molti anni ha collaborato 
con la segreteria del Consiglio Regionale 
dell’Unione Italiana Ciechi della 
Lombardia. 
 
CODA DI ROSPO  
 
Quando l’umiltà e la probità si combinano, 
l’esempio prevarica la memoria d’uomo 
per rimanere ascritta anche negli archivi 
dei quotidiani: 
dai necrologi del Corriere della Sera del 13 
maggio 2013 - “Ferdinando Mangiagalli è 
andato a ricongiungersi agli amati genitori 
e al fratello Alessandro – Lo salutano con 
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affetto tutti coloro che gli hanno voluto 
bene.- “Ciao Nandino. - Valentino – 
Milano, 11 maggio 2013”. 
L’ultimo a spegnersi è stato Ferdinando il 
fratello più anziano, qualche anno prima è 
stata la volta di Alessandro. Erano 
entrambi non vedenti: Ferdinando aveva 
avuto la concessione di una rivendita di 
giornali, aveva un’edicola in Piazza Tirana. 
Una vecchia legge, “Vigorelli”, per un certo 
periodo consentiva che pure i ciechi 
avessero tali licenze, un tempo 
ambitissime. 
Alessandro, il fratello minore aveva svolto 
l’attività di centralinista telefonico. 
Vivevano insieme nella casa dei genitori, 
un’assegnazione dell’Istituto autonomo 
case popolari, aiutandosi sempre 
reciprocamente. Vivevano con dignità e 
decoro, si erano fatti onore nelle rispettive 
attività. 
Erano entrambi assolutamente 
indipendenti, ciascuno di loro aveva un 
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proprio modo di manifestarsi: usavano il 
bastone bianco con una propria  
caratteristica tanto da essere riconoscibili 
uno dall’altro a distanza anche se non 
ancora visti. 
Entrambi avevano il medesimo medico; la 
custode sociale dello I.A.C.P. prospiciente 
l’ambulatorio li conosceva bene 
distinguendoli anche a distanza e si 
apprestava ad andare loro incontro per 
agevolarli nell’accesso alla sala d’attesa e 
non solo.   
Negli ultimi anni la vecchiaia e i diversi 
acciacchi li avevano costretti a farsi 
ricoverare. Rodolfo Masto, pure nella sua 
qualità di Presidente ASP è riuscito a farli 
ospitare nella medesima camera di 
un’unica struttura. 
Nei diversi anni di ricovero la nostra 
Antonietta Patelli li incontrava 
periodicamente recando loro sollievo e 
solidarietà.  
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La morte di Alessandro aveva molto 
turbato Ferdinando che ne aveva avuto un 
grande dolore. Questa mia nota è stata 
stimolata dall’iniziativa di un loro cugino 
che un poco da sempre li ha seguiti,  
rispettando sempre la loro autonomia e 
dignità intervenendo a sovvenirli soltanto 
negli ultimi anni del loro disagio. 
Il gesto di Valentino mi ha profondamente 
commosso, non poteva non essere 
ricordato su un periodico che da sempre 
racconta dei non vedenti e della loro 
storia. Grazie Valentino, egli non avrebbe 
voluto che neppure lo citassi ma qui 
infrango la consegna e dico anche il suo 
cognome “Digiuni”. 
Sono quasi per concludere, il proseguire 
mi è di particolare sofferenza, ma 
l’informazione è l’informazione e occorre 
scriva che “Radio Meneghina” attualmente 
è costretta a segnare il passo per 
questioni, credo,  gestionali e di 
collaborazioni: i segnali di trasmissione sia 
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in etere che in streaming sono difficilmente 
percepibili. 
Ho conosciuto il Direttore di Radio 
Meneghina, Tullio Barbato nel 1980 
quando sono stato accolto per la prima 
volta, era il 20 aprile, per gestire una 
trasmissione settimanale – Camminare 
Insieme – per conto dell’Unione Italiana 
dei Ciechi di Milano. 
Tullio Barbato è un valente giornalista, 
colto, autore di diversi libri, sono a sperare 
che le sue intelligenza e caparbietà 
riescano a superare le attuali difficoltà che 
egli affronta sempre con celestiale 
pazienza …da Giacobbe. 
La grande famiglia dei non vedenti ha 
avuto molto da questa Radio, sono stati 
sempre ascoltati, coccolati, citati; ci siamo 
sempre sentiti come “tutti” inseriti in una 
grande famiglia. 
Non posso non ricordare i principali e  
storici conduttori di un tempo di questa 
gloriosa Radio: Giulio Cancelliere e Rino 
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Mangano, avevano sempre parole per chi 
non vede e per chi era sofferente, per 
ciascuno amicizia e solidarietà. 
Il 25 giugno 2013 è stata sospesa per la 
pausa estiva la cadenza settimanale della 
trasmissione radiofonica “Camminare 
Insieme” per riprendere la regolare 
cadenza settimanale l’8 ottobre. 
Da diversi anni questo nostro impegno 
settimanale è stato ritrasmesso anche da 
Radio Hinterland 94.600 Mhz, Binasco, 
con un ampio spettro di ascolto e di 
propagazione. 
E’ doveroso che invii da queste colonne 
una particolare espressione di gratitudine 
anche ai dirigenti di quella radio che hanno 
mostrato sempre di apprezzare il nostro 
impegno. 
Sono a sperare che in quel giorno, 8 
ottobre, Radio Meneghina possa 
riprendere a pieno ritmo la propria attività 
e che Tullio Barbato torni a cavalcare sul 
suo meraviglioso destriero la cultura e 
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l’informazione meneghine, diversamente 
riprenderemo i nostri ritmi settimanali 
inviando l’mp3 della trasmissione soltanto 
a Radio Interland.  
Attraverso la nostra segreteria sezionale 
informeremo relativamente alla realtà che 
ci si afferisce. 
Quando la sensibilità gioca la sua parte -  
l’altro giorno camminando sul marciapiede 
di Via Alessandro Volta in Milano 
accompagnato da mia moglie è accaduto 
che il nostro procedere sul marciapiede 
abbia avuto una momentanea esitazione, 
poi Nara ha proferito un “grazie”: sento 
rispondere: “sono io che ho torto 
marcio…”. Una signora in bici si era 
fermata per consentirci di transitare 
agevolmente.  
Il sipario è per calare definitivamente su 
questo nostro ultimo numero, sul telone 
tutti leggeremo a chiare lettere Unione 
Italiana dei Ciechi e degli Ipovedenti, la 
ragione sociale di questa nostra grande 
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importante associazione che come 
sosteneva l’Onorevole non vedente 
Wanda Dignani ha conferito forza, virtù e 
dignità ai non vedenti.   
Sono sempre ad apprezzare la pervicacia 
e l’impegno del nostro presidente 
sezionale Rodolfo Masto che 
ripetutamente si appella ai non vedenti tutti 
perché ricordino l’importanza e la 
necessità di essere componenti di questa 
nostra associazione che io sostengo 
perché “tutti” si ricordino che sotto la sua 
bandiera i privi di vista hanno il diritto di 
rappresentanza e di rappresentatività 
così come prevede la legge che conferisce 
all’UICI e non ad altre istituzioni  questo 
privilegio. 
 
Mario Censabella 
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