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ABBAIARE ALLA LUNA

“‘E’ la notte del 14 febbraio del 1983,
dovrebbe essere una sera di festa. Ma
Albino Buticchi e da solo nella grande villa
di Lerici. Attorno a lui tutto e silenzio, ma
dentro la sua mente | pensieri si affollano,
e finiscono per correre tutti verso una sola
direzione: la pistola che stringe in mano.
L’arma che presto si puntera alla tempia.

Ma cosa ha spinto un uomo abituato al
successo a compiere quel gesto
estremo? La vita di Albino Buticchi e stata
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tutta all'insegna delle passioni. Quella per
la velocita e le auto da corsa, innanzitutto,
che lo porta a diventare un pilota di fama
al volante di alcune tra le piu titolate
vetture da competizione della sua epoca.
Quella per il calcio, che lo fa diventare,
pPOCO piu che gquarantenne, presidente del
Milan. E quella, dalle conseguenze
tragiche, per il gioco d'azzardo: una
passione divorante che lo costringe ad
accumulare perdite via via sempre piu

Ingenti.
Una vita straordinaria la sua, costellata di
avventure — dalle esperienze difficili

durante la seconda guerra mondiale alla
legione straniera fino alla vertiginosa
ascesa economica e sociale durante gli
anni del boom. Un’esistenza sempre al
limite dell’ambizione e lI'eccesso e piena
di accadimenti che, visti oggi, hanno
guasi Il sapore di un favoloso romanzo di
avventura.

Eppure, sono state persone uniche come
Albino Buticchi a fare [ltalia quando
dell’'ltalia restavano solo macerie. Perché



guesta e una semplice e grandissima
storia italiana.

Ma soprattutto, e la vita di un padre
raccontata attraverso gli occhi del figlio.
(tratto da - Casa di Mare - di Marco
Buticchi ed.Longanesi)

“Chi dorme non piglia pesci”, € un vecchio
adagio che non mi appare neppure piu
attuale.

lo dormo poco: non acchiappo pesci ma
notizie, Radio Sole 24 ore che ascolto
notte tempo con lauricolare per non
disturbare ...alcuna, offre sempre un
bagaglio interessante di notizie: “le nostre
letture”, e rappresentato lo scrittore Marco
Buticchi che nel suo ultimo romanzo
“Casa di Mare” racconta una triste storia
della propria famiglia: confessa che ha
avuto molte difficolta e reticenze prima di
decidersi alla pubblicazione di questo suo
ultimo libro nei tipi di Longanesi.

Albino Buticchi classe 1926 ha avuto
abbastanza tutto dalla vita, presenza
fisica, Intelligenza, fortuna, affermazioni



con la formula uno, con le Millemiglia, poil,
Il vizio del gioco lo ha rovinato tanto da
portarlo al suicidio, a questo punto mi
sono sovvenuto di ricordi personali:
scorrevano | primi anni 80 gquando a
Milano mi viene a trovare all’'Unione
Ciechi un certo Albino Buticchi, mi
racconta di aver perso la vista per un
Incidente. Prima di incontrarlo gualcuno
mi informa che e stato Presidente del
Milan. Il nostro colloquio scorre tranquillo,
sereno, aveva una bella voce. Non mi
racconta nulla della sua vita, parliamo di
tutto, mi Incuteva un certo disagio e
rispetto, non riuscivo a entrare nella sua
personalita... Ci siamo Intrattenuti a
discorrere di argomenti che mi piacciono;
mi dice di avere una Mercedes 5000 e io
a chiedere delle prestazioni e dei comfort,
poi parliamo di cucina, in particolare di
pesce, mi dice di abitare in Liguria, si
accomiata promettendomi di portarmi di li
a pochi giorni del pesce fresco. Non I'ho
piu incontrato, non ho osato cercarlo, mi
sembrava indiscreto, forse ho mancato.



Dall’intervista del figlio apprendo che e
scomparso nel 2003.

Di quellincontro non mi sono quasi piu
ricordato; ero una sera a cena Iin un
ristorante che a Milano era noto per Il
pesce, Il Capriccio. Mi stavo intrattenendo
con il cameriere scegliendo | piatti quando
Il proprietario e venuto al mio tavolo
dicendomi: ma lei e Buticchi! lo a dirgli no,
e lui a insistere, poi forse si e rassegnato:
allora avevo 1| capelll neri ed ero
abbastanza robusto.

Quella sera mi e rimasta nella memoria
anche perche una coppia che era accanto
al mio tavolo sembrava vivere in un clima
di assoluta dolcezza e a un certo punto, Il
lui, ha abbandonato la compagna dopo
averle affibbiato due sonori ceffoni.

Pochi anni dopo ero su un treno della
metropolitana un signore mi ha avvicinato
salutandomi e dicendo che i0 ero un
famoso tenore spagnolo...

Che si mettano d’accordo... non sono
Fregoli. Mario Censabella - (Il libro sara




presto registrato per I non vedenti dal
Centro del Libro Parlato).

1) 58" GIORNATA NAZIONALE DEL
CIECO SABATO 17 DICEMBRE 2016

Carissime e carissimi,

anche guest'anno INnizieremo la
manifestazione con la Santa Messa che
si celebrera alle ore 9 presso la piccola
chiesa dell'lstituto dei Ciechi di Milano, In
ricordo dei soci deceduti; ci incontreremo,
per avviarci insieme alla celebrazione,
nell’androne dell'lstituto in Via Vivaio 7
alle ore 8.45.

La manifestazione poi proseguira presso
la Sala Barozzi con gli Interventi
Istituzionali e con la consegna di
benemerenze e riconoscimenti. Al termine
della manifestazione, per chi si sara
prenotato e organizzato un pranzo presso
gli spazi dell’lstituto stesso.



Per parteciparvi occorre prenotarsi, anche
da subito, versando la quota relativa entro
e non oltre mercoledi 14 dicembre.

Quota pro capite euro 30,00 stabilita,
eccezionalmente per questa circostanza,

per tutti 1 partecipanti. | volontari
dell'Unione ltaliana Ciechi di Milano che
desiderano parteciparvi, dovranno

prenotarsi  singolarmente, se  non
Impegnati con un Servizio di
accompagnamento, saranno graditi ospiti,
diversamente la loro quota sara a carico
del non vedente che accompagneranno.
e quote sono omnicomprensive.
_'organizzazione come sempre ha
orecise regole alle quali occorre attenersi
affinché tutto possa scorrere al meglio.

Le prenotazioni per il pranzo dovranno
avvenire contestualmente al versamento
delle quote, inderogabilmente entro la
data su annotata; le suddette sono
politiche, anche per questa ragione non
potranno essere restituite a coloro che
saranno assenti a qualsiasi titolo; per
garantire la migliore organizzazione Ssi




raccomanda di manifestare al momento
della prenotazione l'esigenza di avere
assegnati eventuali posti ai tavoli.

Siamo certi che interverrete numerosi per
accogliere insieme oltre le massime
autorita della nostra associazione,
personalita del mondo politico e sociale
della nostra citta.

2) QUOTA SOCIALE UICI 2017

La quota di appartenenza all’'Unione
Italiana del Ciechi e degli Ipovedenti
rimane Iinvariata anche per il 2017, euro
49,58, Invitiamo tutti I nostri associati a
rinnovare la quota per Il tesseramento per
‘anno 2017 ed eventualmente anni
precedenti. Ricordiamo che 1 soci
D0SSONOo sempre avvalersi della possibilita
di pagare la quota sociale attraverso |
ratei di pensione e/o di indennita di
accompagnamento.

L’adesione allUnione € un impegno
morale e sociale che ciascuno deve




sentire nel confronti della propria
Associazione.

Grazie all'impegno dell'Unione ltaliana dei
Ciechi e degli Ipovedenti si sono ottenuti
e mantenuti tutti 1 benefici attualmente
fruibili dai disablli visivi.

L’'Unione ha il diritto, legge 1047/1947 di
rappresentare e tutelare i disabili visivi.
Anche chi non chiede nulla sappia che
ogni giorno chi non vede gode comungue
di benefici conquistati dall’'Unione lItaliana
dei Ciechi e degli Ipovedenti in tutti | suol
lunghi anni  di vita. Tutti Insieme
unitariamente siamo una forza e una
realta non facilmente domabile.

Chiunque volesse manifestare
direttamente  gratitudine a  guesta
Sezione, potra offrire un proprio libero
contributo.

L’iscrizione all’Unione Italiana dei Ciechi e
degli Ipovedenti da diritto a ricevere, per
guanto attiene | nostri associati, sezione
UICI Milano, il periodico Camminare
Insieme, organo ufficiale della Sezione,
nelle sue diverse versioni oltre al



periodico Corriere dei Ciechi edito dalla
Sede centrale UICI.

Oggi piu che mai e importante essere
numerosi, il Governo, lo Stato, hanno
necessita di risparmiare, se non fossimo
coalizzati e numericamente importanti
rischieremmo di perdere anche 1 diritti
acquisiti.

La nostra sezione grazie alla convenzione
ANMIL e in grado di poter efficacemente
assistere tutti | minorati della vista per le
pratiche sia assistenziali, previdenziali e
fiscali senza escludere attenzione nei
confronti di familiari e amici.

3) QUOTA SOCIALE CIRCOLO PAOLO
BENTIVOGLIO 2017

Il rinnovo della quota per I'anno 2017 e di
euro 25,00, puo essere effettuato sia
presso gli uffici sezionali sia direttamente
presso la sede del Circolo. Anche iIn
guesta circostanza ciascuno puo offrire
liberalita a favore delle attivita del Circolo.
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4) ABBONAMENTI 2017

A) Periodici editi dall’Unione Italiana
Ciechi e degli Ipovedenti di Milano

Ora Serena: Euro 25,00
pagg. 52 - 11 numeri
Voce Amica: Euro 26,00

pagg. 64 - 11 numeri

Calendario: euro 10,00

versamenti relativi all’acquisizione dei
periodici debbono essere effettuati presso
la nostra segreteria negli orari consueti 0
utilizzando 1l c/c postale n. 57073207
Intestato a: Unione Italilana Ciechi -
Periodici e Pubblicazioni varie - Via
Mozart 16 - 20122 Milano segnalando
chiaramente la causale, nome, cognome
e indirizzo.

Tutti coloro che faranno pervenire
tempestivamente le loro quote, in maniera
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che gli accreditamenti avvengano entro |l
31 dicembre 2016, riceveranno tutti I
numeri dei periodici, diversamente
avranno il periodico dal mese successivo
all'accredito ricevuto. Non si forniscono
numeri arretrati.

B) Testate edite dalla Sede Centrale
UICI Abbonamenti 2017

Il Corriere dei Ciechi

Mensile, organo ufficiale, disponibile In
caratteri tipografici e a caratteri ingranditi
per ipovedenti, su cd mp3 e txt, tratta
argomenti a carattere associativo, di
attualita e di approfondimento oltre ad
ospitare rubriche specialistiche, euro 7,75
(gratuito per 1 soci)

Corriere Braille

Quindicinale, organo ufficiale, disponibile
In braille e su cd txt, tratta argomenti a
carattere associativo, legislativo e di
servizio, euro 7,75 (gratuito per i dirigent
sezionali)
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Kaleldos

Mensile, disponibile in braille, su cd mp3
e txt, gratuito a chi ne fa richiesta. Tratta
argomenti di cultura generale inerenti Il
mondo femminile

| Quaderni di Kaleidos
Semestrale, su cd mp3 e txt, supplemento
a Kaleldos, piccole monografie inerenti le
pari opportunita, gratuito

Il Progresso

Mensile, disponibile in braille e su cd txt,
tratta argomenti di cultura generale
(politica, letteratura, medicina, scienze,
ecc.), euro 10,33

Gennariello

Mensile, disponibile in caratteri tipografici
iIngranditi per ipovedenti, braille e su cd
txt, gratuito per | ragazzi che frequentano
la scuola elementare e media inferiore,
tratta argomenti per ragazzi (favole,
giochi, racconti vari), euro 7,75 per gli
adulti
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Voce Nostra

Quindicinale, disponibile In caratteri
tipografici, braille e su cd txt, tratta
argomenti di attualita, rubriche di
medicina, cucina, ecc., euro 7,75 (gratuito
per | sordociechi)

Testate disponibili nel solo formato
sonoro (MP3):

Il Portavoce
Mensile, su cd mp3, tratta argomenti a
carattere associativo, euro 15,50

Sonorama

Mensile, su cd mp3, tratta argomenti di
cultura generale ed enogastronomia, euro
15,50

Pub

Mensile su cd mp3, tratta argomenti di
attualita e di costume rivolgendosi
prevalentemente ai piu giovani, euro 2,60
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Il Fisioterapista in Europa
Quadrimestrale su cd mp3, tratta
argomenti inerenti la massofisioterapia,
euro 15,50

Senior
Mensile, su cd mp3, tratta argomenti
relativi al mondo degli anziani, gratuito

Comunicati della Sede Centrale
Decadale, su cd mp3, raccoglie tutti |
comunicati emanati dalla Sede Centrale,
euro 18,10 (gratuito per | dirigenti
sezionali)

Libro Parlato Novita

Mensile di aggiornamento al Catalogo del
Libro Parlato, su cd mp3, gratuito. La
rivista e consultabile nel sito Internet
dellUnione Italiana dei Ciechi e deqli
Ipovedents - Onlus all'indirizzo
http://www.uiciechi.it/servizi/lp/numeri_lpn
ovita.asp
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Uiciechi.it
Mensile, su cd mp3, tratta argomenti di
Informatica, gratuito

Cd trasmissioni online

Si  possono richiedere gratuitamente,
tramite e-mail a ustampa@uiciechi.it o
telefonicamente al numero 06/699 88
376, 1 cd In formato mp3 con la
registrazione delle trasmissioni  di
«Slashradio»

Offerte abbonamenti stampa
associlativa

Il Portavoce piu Pub euro 15,50 (anziché
euro 18,10)

Il Progresso piu Sonorama euro 20,00
(anzicheé euro 25,83)

| versamenti dovranno essere effettuati
sul conto c/c postale n. 279018 intestato
a. Unione lItaliana Ciechi Ufficio Stampa -
Via Borgognona 38 00187 Roma, e-mail:
ustampa@uiciechi.it o presso la nostra
segreteria.

16


mailto:ustampa@uiciechi.it

Testate edite dalla Biblioteca Italiana
per i Ciechi «Regina Margherita»

Tiflologia per l'integrazione

Trimestrale, disponibile In caratter
tipografici, braille e su cd mp3, tratta
argomenti di pedagogia e didattica per
'‘educazione dei minorati della vista, c. c.
0. 00853200, intestato a Biblioteca
taliana per i Ciechi «Regina Margherita»
Onlus, via G. Ferrari 5-a, 20052 Monza,
euro 15,00

Suoni

Trimestrale, braille, supplemento gratuito
agli abbonati al Corriere Braille che ne
fanno richiesta. Tratta argomenti di
musica.

Inoltre l|a Biblioteca pubblica alcune
riviste, in formato Braille o In versione
elettronica.

Di seqguito I'elenco di quelle disponibili che
SI possono ottenere gratuitamente, con
richiesta scritta, che dovra essere
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ripresentata entro il 31 gennaio di ciascun
anno.

Minimondo

mensile, contenente articoli di argomento
vario (attualita, costume, gastronomia,
viaggi, musica, sport)

L'angolo-di-Breuss
Mensile, dedicato ai giochi enigmistici e al
passatempi vari.

Parliamo-di

Mensile, contenente articoli a carattere
culturale (politica, filosofia, scienze, arti
varie).

Giorno-per-giorno

Mensile, che presenta calendari di eventi
Importanti che si verificano nel corso
dell'anno (prevalentemente sportivi, ma
non solo)

Infolibri

Foglio quindicinale che presenta le
recensioni delle opere piu recentemente
trascritte dalla Biblioteca.
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Testate edite dalla Sezione Italiana
dell'’Agenzia Internazionale per Ila
Prevenzione della Cecita

Rivista di Oftalmologia Sociale
Trimestrale, disponibile Iin caratter
tipografici, braille e su cd mp3, c.c.p.
24059008, Intestato a Sezione Italiana
del’Agenzia Internazionale per la
Prevenzione della Cecita, via Umberto
Biancamano, 25 - 00185 Roma, euro
16,00 contributo ordinario; euro 26,00
contributo  sostenitore; euro 52,00
contributo benemerito. Tratta argomenti
Inerenti I'oculistica.

D) Testate edite dall’lUnione Italiana
Ciechi di Chieti:

Audiopress - rivista mensile di
Informazione tratta le problematiche del
ciechi, viene Inviata In contenitori che
devono essere restituiti insieme alle
cassette.
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Le quote di abbonamento ad Audiopress
per 1l 2017: ordinario euro 20,00
sostenitori da euro 50,00.

| versamenti dovranno essere effettuati
entro il 31 dicembre 2016 sul c/c postale
N° 12294666 Intestato a: U.l.C. Via
Valignani 33 - 66100 Chieti con la
causale: Abbonamento.

5) ACQUISTO DI AUSILI O STRUMENTI
TECNOLOGICAMENTE AVANZATI A
FAVORE DELLE PERSONE CON
DISABILITA’ Legge Regionale n. 23/1999

Anche quest'anno la Regione Lombardia
intende promuovere [l'acquisizione di
strumenti  tecnologicamente  avanzati
finalizzati ad estendere le abilita della
persona disabile e potenziare la sua
qualita di vita. Gli interessati dovranno
rivolgersi necessariamente alla ATS (ex
ASL) di competenza. Ogni ATS
provvedera a pubblicare gli avvisi del
bando assicurando un periodo di 60 giorni
di tempo per la presentazione della
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domanda. E’ possibile richiedere un solo
strumento/ausilio per le seguenti aree di
Intervento: area domotica - area mobilita
— area informatica - altri ausili.

Coloro che hanno usufruito
precedentemente di tali benefici possono
presentare una nuova domanda per la
stessa area, solo dopo 5 anni.

Tra i documenti richiesti per I'ottenimento
del contributo e necessaria anche

I'attestazione ISEE. Per ulteriori
Informazioni consultare le pagine web di
Regione Lombardia oppure il sito

WWW.uicimi.it

6) UN IMPORTANTE EVENTO A MILANO
- Esposizione

Facciamoci Vedere, e il titolo dell’evento
organizzato dalla Presidenza Nazionale,
che si terra nei giorni 13 (giorno di
Inaugurazione), 14 e 15 dicembre a
Milano presso il Salone Barozzi
dell’Istituto dei Ciechi, Via Vivaio 7.
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| a Manifestazione vedra la
partecipazione delle piu  importanti
stituzioni che si occupano di ciechi e
Ipovedenti nel nostro Paese.
L’'esposizione sara arricchita da alcuni
workshop molto significativi che avranno
per tema:

» Salute, benessere e regolazione
del rapporto sonno/veglia;

» Tecnologia e accessibilita digitale;

» Scuola e istruzione.

Orari: dalle 10 alle 18 — informazioni su
www.Istciechimilano.it

/) PENNA E CALAMARIO - OVVERO LE
PIUME DEL PAVONE di Mario Censabella

Mi pilace scrivere soprattutto per me
stesso, qualche volta mi riesce anche
bene. Nel numero precedente di
Camminare Insieme ho scritto “la cabala
delle decadi” era un pezzo che
raccontava la storia di 4 amici, uno di
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costoro era, come ho scritto, il segretario
della sezione UIC di Como, Luciano
Albizzati.

Ho ricevuto un simpatico riscontro dalla
nipote che e impegnata presso la sezione
UICI di Como.

8) CRONACHE DI CASA NOSTRA
UNA SIMPATICA GITA di Erica Monteneri

Il 23 ottobre alle 8, 44 persone ancora un
po’ addormentate ed infreddolite si sono
date appuntamento in via Bellezza 16.
Sono bastati pochi saluti e poche strette
di mano per farci recuperare il buonumore
e la voglia di stare insieme.

All'ingresso del pullman Filippo ed Alessia
e | nostri soci piu aitanti hanno aiutato |
nostri amici diversamente giovani a salire
| troppo alti gradini.

| nostri 44 magnifici soci si sono
comodamente seduti ed hanno
cominciato un allegro chiacchiericcio
misto a canzoni, battute di spirito e
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piccole cronache famigliari che
attestavano la voglia e la gioia dello stare
Insieme.

Chi vedeva ha avuto Il piacere di
osservare una campagna nel pieno dei
colori autunnali sfumati di giallo e rosso
acceso.

Arrivati a Bobbio abbiamo gustato in
pilazza un frizzantino fresco e dell'ottima
focacciae  Silvia,una graziosa e
simpatica guida, ci ha condotto per le
strette vie di un paesino medievale dalle
piccole case In sasso con portoni In
guercia contornate da belle modanature
In pietra.

| fiori del piccoli balconcini in ferro davano
un tocco di colore agli intonaci grigi.
Bobbio vanta un insediamento neolitico,
un importante insediamento romano ma e
nel medioevo che riveste un ruolo
strategico perché centro di confluenza
della via francigena e delle strade verso la
Liguria e [I'Emilia, come attestato dal
castello a guardia della vallata.
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Splendido il monastero fondato da San
Colombano nel settimo secolo, che
divenne un punto importante di
riferimento per | monachesimo
occidentale tanto che nel 1500 aveva uno
dei piu ampi scriptorium del tempo. In
guesto monastero e stato girato parte del
film "Il nome della rosa".

Terminata la visita il nostro socio Luciano
Merati, profondo conoscitore del luogo, ci
ha portato a conoscere uno splendido
ristorante ove abbiamo pranzato molto
bene, In uno spirito di grande amicizia,
alternando a bocconi squisiti piacevoli
battute. Anche oggi Bobbio e centro di
molte manifestazioni tra cui un festival
cinematografico diretto dal regista
Bellocchio.

Il ritorno e stato caratterizzato dai canti di
Nicoletta, Graziella, Filippo e Alessia che
hanno  snocciolato un Incredibile
repertorio di canzoni simpaticamente
stonate o intonate.

Un ringraziamento particolare a Luciano
Merati e alla sua deliziosa moglie che
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tanto Si sono prodigati per
I'organizzazione della gita che ha segnato
una giornata veramente piacevole.

“SOLITUDINI” di Erica Monteneri

Quando Vasco Benassi venne portato
allospedale di Baggiovara era piu di la
che di qua.

L'aveva trovato nel suo casolare il Beppe
Vandini che si era insospettito perché da
due giorni non lo aveva visto sull'aia
come al solito affaccendato nel dar da
mangiare alle sue galline, a innaffiare le
aiuole dell’Adelina; cosi il secondo giorno
aveva bussato forte al portoncino e non
avendo avuto risposta era entrato dalla
porta finestra sul retro che Vasco non
chiudeva mai.

Nella penombra umida della sua cucina
I'aveva visto i in terra rannicchiato con lo
sguardo perso nel nulla; lo aveva
chiamato: “Dai Vasco, tirati su”, ma non
avendo ottenuto alcuna risposta aveva
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chiamato 'ambulanza che era arrivata a
sirene spiegate da Vignola.

Al pronto soccorso dell'ospedale non
aveva risposto alle sollecitazioni dei
medici, I'unica parola che mormorava in
continuazione era “Adelinal!” tra un respiro
e un lamento. Il medico scosse il capo:
“Non vuole reagire”, gli fece un
cardiotonico e gli prescrisse una flebo di
fisiologica poi lo affido a Gino dicendogli
portarlo al reparto di medicina generale e
che sarebbe passato entro un’ora.

Vasco guardava meravigliato 1 grandi
saloni aftraverso cul era portato:
sembrava di essere in un grande albergo,
non in un ospedale e gli venne in mente
qguell’altro ospedale cosi piccolo in cui sua
moglie aveva partorito. Arrivati alla
camera 28 Gino, un napoletano grande e
grosso, cerco di incoraggiare il paziente:
“Su signor Benassi, si faccia coraggio. La
lascio in compagnia del signor Mario”
Vasco continuava a tacere, gli occhi persi
nel vuoto, le sue mani tremavano
leggermente. Gino sussurro al signor
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Mario: “Cerchi di tirarlo un po’ su. E a
terra, ha subito un collasso”.

Mario aveva | suoi guai a cui pensare, ma
provo una grande pena per quellluomo
che diceva flebilmente, di tanto in tanto,
“Adelina”. Cosi tento di parlargli:
“Buongiorno, mi chiamo Mario, qui cCi
trattano molto bene, sembra di essere In
un grand hotel”. Il silenzio si tagliava col
coltello; allennesimo “Adelina”® Mario
chiese: “Chi e Adelina?” "Mia moglie -
rispose finalmente Vasco - vorrel tanto
raggiungerla, ormai la mia vita non conta
piu niente”.

Mario comprese quanto quellluomo fosse
disperato, solo e non avesse piu voglia di
lottare; cerco di penetrare quella
solitudine: “Anch’io ho perso mia moglie”
gli venne da dire "Quando?”. Il contatto
era stabilito: quel “quando” rivelava un po’
di curiosita. “Due anni fa” “lo da otto mesi”
disse Vasco e Mario di rimando, con fare
complice, “Siamo due vecchi soli. Non hai
figli?”. Il TU era arrivato spontaneo, come
se conoscesse da tempo quelluomo e
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avesse condiviso con lui un pezzo di vita.
Con un tono leggermente piu fermo
Vasco rispose: “Si, ma non lo vedo da
due anni; e in Argentina, non e potuto
venire nemmeno per il funerale della
madre; mi sembra di non avere piu un
figlio™.

Mario soppeso a lungo le parole prima di
rispondere, non voleva sembrare retorico:
“Non dire cosi, i figli sono dentro di noi,
nel nostri ricordi, anche se non sono
presenti. Ricordi qguando era bambino, Il
primo giorno di scuola, le ansie per una
malattia, quando I'hai portato al mercato
la prima volta, quando e andato militare. |
figli sono dentro di noi anche se non sono
con nol”.

Vasco focalizzo quelle parole sottraendosi
un attimo dal pensiero fisso della morte.
Non aveva mai pensato a suo figlio come
a una sua creatura, era piu figlio di
Adelina che suo, era lei che si prendeva
cura di lui, che gli medicava Ile
sbucciature, che gli preparava le feste di
compleanno, che coglieva | suoi piccol
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segreti, che si metteva tra lui e il marito
gquando Vasco alzava Ila voce per
rimproverargli qualcosa.

Quelluomo sconosciuto aveva ragione,
sfoglio rapidamente I'album dei ricordi: |l
battesimo, come strillava in braccio ad
Adalgisa! La prima pappa! quando aveva
cercato di dargliela e gliela aveva sputata
In faccia. Quando l'aveva portato per la
prima volta sul cestino della bici a vedere
la campagna e tanti altri flash gli venivano
In mente uno dietro I'altro: colpi di luce del
passato nel buio del presente. Ma pol era
comparsa nel ricordo Adelina e lul aveva
chiuso gli occhi dicendo: “Vorrei solo
morire”.

Mario con tono pacato riprese: “Non fare
cosi, la vita e bella. Guarda, qui sotto c'e
un giardino pubblico e Ii ogni giorno la vita
si rinnova. In questo momento, ad
esempio, ci sono due fidanzatini, sono
teneri, si tengono per mano, si guardano
e si sorridono, mi ricordano il mio primo
amore”.
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Quando Gino porto la cena Vasco scosse
la testa: "Non voglio mangiare®™ Mario
cerco di convincerlo a bere almeno un po’
di te e intanto decantava la bonta del
pasto: “Non sembra neanche di essere in
ospedale, si mangia meglio che alla
trattoria sotto casa’.

Il giorno dopo arrivo il medico con la sua
corte di assistenti, misuro la pressione a
Vasco e gli disse che lo avevano preso
per | capelli, che la pressione era troppo
bassa e doveva reagire. Quando Il
medico se ne ando Mario suggeri a
Vasco di mettersi in contatto col figlio per
farlo venire a trovarlo, ma Vasco rispose
che aveva problemi di lavoro e che non
voleva disturbarlo: “E poi da troppo tempo
e lontano da casa, e piu argentino che
emiliano, ha quattro figli da mantenere,
non puo mollare tutto”. Mario con
pazienza e voce sommessa replico: “Non
credo che Adelina vorrebbe vederti cosi.
Devi darti uno scopo per vivere, anche io
guando e morta mia moglie volevo morire,
poi € capitato qualcosa” “Che cosa?”
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chiese Vasco un po’ stupito “Mentre ero
chiuso nel mio dolore in un giardino un
bambino mi ha tirato una palla e mi ha
chiesto se volevo giocare con lui. Da quel
momento ho cambiato atteggiamento neli
confronti della vita, I'ho riscoperta piena di
momenti gioiosi, come quel bambino.
Guarda oggi il giardino sotto ha dei nuovi
personaggi: ce una mamma col suo
bambino In carrozzina, 1l padre sta
arrivando  sorridendo, la abbraccia
teneramente e poi tira su il bimbo per
cullarlo un poco. E una scena
meravigliosa, una di quelle scene che ti
fanno credere nella bellezza della vita”.

L ’ottimismo di Mario si era insinuato, poco
a poco, sotto la corazza di Vasco che
accetto di bere un po’ di te.

Giorno dopo giorno quella conoscenza
Improvvisa si trasformava in qualcosa di
piu profondo: Mario sapeva che la sua
parte era quella di parlare a quelluomo
solo e Vasco accettava le parole di Mario
perché era un uomo solo come lui,
vedovo come lul.
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Dopo alcuni giorni Vasco si abituo a
mangiare qualcosa e comincio a parlare
dei piatti che faceva Adelina e Mario
ricambio con le ricette di Ines.

Un giorno Vasco chiese a Mario quanti
anni avesse, “Quasi ottanta e ho
Intenzione di festeggiare il mio
compleanno” Vasco sorrise “Sei un
inguaribile ottimista® “Si - fece Mario - lo
ero anche in guerra” “Su che fronte hai
combattuto”?” "Non sono stato su alcun
fronte, ero internato a Mauthausen”
Vasco trattenne il fiato “Me ne vuoi
parlare?” “No! Ho visto troppe cose
terribili, ma cio che mi e rimasto dentro e
una grande voglia di vivere perché quegli
orrori mi hanno fatto capire la bellezza
della vita, la grandezza e la bassezza di
uomini e donne, quello per cui vale la
pena vivere e quello per cui vale la pena
morire.” “Sono contento di averti
Incontrato” disse Vasco quasi stupendosi
di cio che aveva detto “Anch’io”.
Passarono alcuni giorni e Vasco
lentamente migliorava, un giorno venne
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portato a fare degli accertamenti: si
parlava addirittura di dimissioni. Quando
torno in camera non trovo piu I'amico,
Gino gli disse che aveva avuto una crisi
cardiaca: “Non ha resistito all’ennesimo
iInfarto quel poveretto”, Vasco senti un
dolore improwviso per la perdita di
quelluomo sereno e pacato e chiese
allinfermiere: “Posso andare sul letto
dalla parte della finestra cosi potro
guardare il giardino?” Gino rispose
esterrefatto: “Non esiste nessun giardino!
La finestra si affaccia sul muro di un altro
padiglione” “Ma allora come faceva Mario
a vedere tutte quelle scene?” Gino scosse
la testa: “Mario non poteva vedere, Mario
era cieco!” E Vasco capi quale
meraviglioso messaggio di vita Mario gli
avesse dato. Allora tese il suo telefonino
a Gino perché gli comprasse una ricarica
dicendo: “Devo telefonare a mio figlio in
Argentina”.
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9) INIZIATIVE NATALIZIE

Anche quest’anno la Sezione Provinciale
di Milano, promuove Ila vendita di
cioccolato itallano iIn quattro diverse
varieta: fondente extra - finissimo al latte -
finissimo al latte con nocciole e bianco.
Con un contributo di 7 euro potrai
acquistare una confezione contenente 4
diverse tavolette facendone dono a
familiari e amici. | proventi saranno
Impiegati per la realizzazione di iniziative
volte alla prevenzione della cecita e alla
riabilitazione visiva.

Altre Iniziative natalizie che saranno
organizzate, verranno diffuse di volta In
volta attraverso | comunicati settimanal
della segreteria telefonica.

10)RICORDIAMOLI da Luglio a Novembre 2017

Chiarot Ermanno — Di Cesare Michele
Luperi Giovanni — Modica Annamaria
Griffini Carla — Olivari Emilio — Pocchiesa
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Vecchiuto Mirella — Radrizzani Fabio
Sergio Laura — Triggiani Alessandro.

11) NOTIZIE UTILI

La nostra segreteria telefonica 02/783000,

digitando il numero 9, diffonde
Informazioni relative a Iniziative localli e
nazionall. Presso 1 NOStro Sito

www.uicmi.it sI possono  ottenere
iInformazioni piu dettagliate circa tutte le
Iniziative che I'Unione ltaliana dei Ciechi e
degli Ipovedenti ha Iin atto.

Informiamo Inoltre che chiungque volesse
ricevere settimanalmente | comunicati
iInformativi della nostra sezione potra
Iscriversi alla newsletter inviando una
richiesta per e-mail a presidenza@uicmi.it

Tutte le attivita del Gruppo Sportivo non
vedenti Onlus Milano possono essere
sequite e conosciute collegandosi al sito
www.gsdnonvedentimilano.org

twitter (@gsdnvmilano)
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| Movimento Apostolico Ciechi propone,
per la stagione Invernale, soggiorni
oresso la Casa Teresa Fusetti di Corbiolo
(Verona), caratterizzatt da momenti di
animazione e partecipazione.
Informazioni su tariffe e ospitalita da
richiedersi al responsabile Sergio Zanini
045/70 50 512.

CODA DI ROSPO

Ricordi e non solo

Eravamo tre fratelli, in verita siamo
ancora, quando eravamo piccoli, nel giro
di 6 anni c’eravamo tutti, avevamo una
cameriera che si occupava molto di nol,
era veneta di Montebelluna, purtroppo
non e piu, ci raccontava ... di spiriti,
ancora 0ggi quasi ci terrorizzano, ma
Intanto lei ci teneva buoni oltre che con gli
spiriti cl governava con le minacce e con
la forza: "adesso vi do le papine”, erano
sberle che piovevano sulle nostre nuche
che facevano piu rumore che male. Molti
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ricordi della mia vita sono legati alla
presenza di Maria Tessariol nella nostra
casa che da bambina era stata colpita da
poliomielite: aveva una gamba piu magra
e un piede che trascinava un poco.

Abitavamo a Milano, allora In via
Compagnoni, noi viaggiavamo in 4 tutti
tenuti strettamente per mano. Capitava in
guella via di incontrare un giovane un
poco svitato, ... noi lo chiamavamo (il
pazzo). Quando ci incontrava diceva a
Maria, per il suo procedere un poco
claudicante, “puzza piedi, puzza piedi’;
Maria aveva un piccolo sussulto e pol
come niente fosse. Un giorno eravamo In
Via Morigi, andavamo a fare una visita
protocollare alle nostre antiche zie
milanesi... le De Micheli. A un certo punto
ho inciampato nel suo piede destro che
veniva sempre Iin ritardo, le ho fatto
Involontariamente uno sgambetto, le sono
caduto sopra e su di me i miei due fratelli;
eravamo innanzi a un triciclo a pedali che
funzionava da taxi, nel tempi di guerra
poteva capitare, scampanellava senza
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che noi ci muovessimo: un intreccio di
membra che non si districavano, poi
gualche anima soccorrevole e venuta in
nostro aiuto e Il triciclo taxi ha potuto
proseguire per la sua destinazione.

Maria soleva dirci ogniqualvolta
Incontravamo qualche bambino male in
arnese ... “e colpa degli atti impuri”®, noi
non sapevamo neppure quasi cosa
fossero. Personalmente ero perseguitato
da un sermone che un sacerdote aveva
fatto a noi catecumeni: “... se non
confesserete ogni cosa al momento della
comunione la ... particola sfuggira di
mano all'ufficiante e salira alta nella
cupola affinché tutti sappiano dei vostri
peccati, ne ero terrorizzato”.

Maria Tessariol, quasi 25 anni di
dedizione familiare, mai una malattia che
0 ricordi hemmeno una indisposizione:
senso del dovere o paura di perdere Il

pPOSto?

Di lei ho ancora molti ricordi: I'odore tipico
del sapone Marsiglia e lo sbattere secco
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dei panni sullasse per lavare perché
finissero di sgocciolare dopo essere stati
strizzati; oggi le vasche da bagno non
funzionano piu da mastelli per la
biancheria sporca.

Maria Tessariol aveva un fidanzato
Vittorio Snoribuzzi le scriveva: “io sto
bene, cosi spero dite ...”

Piu tardi, ero in un periodo di avanzata
puberta, ottenevo da lei soltanto
attenzione distratta, forse perché non
divenisse peccato.

Tra 1 fratelli o0 ero l'unico a essere
accompagnato e prelevato a scuola.

Un giorno, la mia vista era gia molto
precaria, non ho scorto Maria che mi era
venuta a prendere. Un compagno di
scuola, molto premurosamente,
“...Censabella, la tua dea scacciacani e
gia venuta a prenderti...".

Nel primi dieci anni di vita ho vissuto
meravigliosamente con il nonno materno:
era Iimportante, Intelligente, aveva
gli...schej.
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Improvvisamente, a seguito di un banale
Incidente e morto in due giorni; nostra
madre e risultata erede, a noi nipoti ... le
briciole. “Maria, e stato proprio un
incidente?...” “Ma ti te se mato...”.

Quando ho Intuito quella realta, al
momento mi era Stata nascosta, ho
baciato disperatamente la maniglia del
bagno di casa, ero sicuro che l'avesse
toccata. Da allora sono trascorsi circa 70
anni! MC
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